Caino e le spine

Ci sono più lucciole che zanzare. Siamo tutti in giardino. La strada finisce con casa mia, poi un sentiero nel prato e il granoturco. Su un trabiccolo la televisione che ha solo due canali, sedie della cucina, qualche sdraio. Giovanni, Wilma, Giorgio, Egle, io che non arrivo ancora al metro, Paolo, Fernanda, Bruna, Andrea, Vittorino, Edy, Paola, Gianni, Elda, Armida, Silvano, Angela, Dino e altri che sicuramente erano lì ma non ricordo. Molti non ci sono più. Bianco e nero ovviamente. Il frigorifero non ha il freezer e il telefono è della Sip e ha il disco e il duplex. Afa. Le macchine in garage hanno il paraurti in acciaio luccicante, non di plastica, e i fari cromati sporgenti, come le astronavi che guido. E’ la fine di un decennio magico, si crede di assistere a qualcosa che cambierà il mondo. Carosello quella sera non è più un limite invalicabile. Per me è una festa fino a che non mi mettono a letto. Sogno di essere anch’io un astronauta. 20-21 luglio 1969